PA: The Dark Knight Trilogy
© Илья Валерьевич Мальков. Любое использование художественных произведений, статей и иных объектов интеллектуальной собственности автора с сайта www.i-malkov.ru без письменного разрешения самого автора строго запрещается. Автор не заинтересован в цифровой дистрибуции и сотрудничестве с сетевыми библиотеками. По вопросам об издании или ином сотрудничестве воспользуйтесь формочкой «письмо автору».
* * *
Batman Begins, 2005. Реализм! Всем и каждому! И пусть никто не уйдёт обиженным…
The Dark Knight, 2008. The Joker: «To them, you’re just a freak, like me!»
The Dark Knight Rises, 2012. Bane: «Your punishment must be more severe!»
Доброй ночи, дорогие читатели!
Я сама ночь!
И сегодня в это тёмное и зловещее время мне хотелось бы поговорить с вами о далёком мрачном Готэм‐сити и Бэтмене, а, точнее, об ушастой трилогии режиссёра Кристофера Нолана по сценариям, написанным Дэвидом Гойером совместно с братьями Ноланами (Кристофером и Джонатаном). Мы поговорим о том, как новый Бэтмен начался, и как Тёмный Рыцарь вознёсся, а затем споткнулся и упал. Впереди разбор полёта бэт‐трилогии Кристофера Нолана и не только.
Итак, приступим…
Свет! Камера! Мотор!
Кристофер Нолан на работе. Снимает чисто-чисто.
Трудно представить, чтобы в наше время хоть кто‐то из кинофанатов вообще ничего не знал о Бэтмене. А поскольку общая фабула любой истории о защитнике Готэма остаётся неизменной, то затронем её лишь в самых общих чертах, но задержимся на историческом экскурсе в историю серии.
Итак, на восточном побережье Америки находится выдуманный город Готэм, прототипом которого изначально стал Нью‐Йорк, но затем были добавлены множество элементов Чикаго. Город этот знаменит тем, что на протяжении всей своей истории тонет в преступности, коррупции и всех возможных гипертрофированных беззакониях, какие только можно вообразить. Это очень густо населённое и неприветливое место. Здесь же живёт династия успешных промышленников Уэйнов, с которых и начинается история.
Однажды Томас и Марта Уэйны отправляются со своим сыном Брюсом в кинотеатр на фильм Зорро (позднее кино заменили на более аристократичный театр, но изначальный Зорро очень показателен сам по себе). После сеанса они подвергаются вооружённому нападению в переулке, вследствие которого оба родителя оказываются застрелены грабителем, а осиротевший малолетний Брюс становится наследником корпорации отца и последним отпрыском богатейшего семейства Готэма. Движимый местью, жаждой справедливости и небольшим ворохом весьма существенных психологических травм, он посвящает свою жизнь изучению единоборств и познанию путей криминалитета, чтобы выйти на улицы в виде мстителя в маске — Бэтмена. Брюс собирается сделать то, что не по силам полиции, — вычистить родной город от отбросов, используя свои методы. В этом ему помогают верный дворецкий Альфред Пенниуорт, множество дорогущих высокотехнологичных игрушек, которые Брюс вполне может себе позволить, а также его собственные подготовка, сноровка и интеллект. История Бэтмена, какой мы её знаем, началась в мае 1939 года в 27‐м выпуске журнала Detective Comics и продолжается до сих пор, постепенно обрастая всеми атрибутами современного фольклора.
Безусловно, Бэтмен не уникален и не оригинален. Вообще, любые разговоры об оригинальности со времён античности должны вызывать приступы гомерического хохота, но не будем так далеко уходить от темы… Дело в том, что до Бэтмена была целая плеяда героев‐богачей с тайными альтер‐эго, позволявшими им совершать свои подвиги. Из самых знаменитых можно назвать благородного и знатного испанца Зорро (первое появление сеньора состоялось в 1919 году), африканского Фантома (1936; не путать с французским Фантомасом!), неуловимого борца с преступниками по прозвищу Тень (1931), американских миллионеров Тони Старка a.k.a Железный Человек (1963) и Бритта Рида a.k.a. Зелёный Шершень (впервые появился в развлекательной радио‐передаче 1936 года). Это было время моды на героев‐пришельцев и героев‐богачей. Читатель жаждал супер‐людей: со сверхспособностями или сверхвозможностями. Издательства Marvel и Detective Comics (а ныне просто DC) с радостью предоставляли ему их.
Занятно, что на волне нынешней безумной популярности Бэтмена многие и не знают, что персонаж пережил не один суровый кризис. В 1964 году боссы DC даже всерьёз предлагали «убить» его, чтобы избавиться от ненужного героя. Ситуации отнюдь не помогали Адам Вест и Берт Уорд со своим чудовищным телешоу классическим комедийным телепроектом, шедшим с 1966 по 1968 год.
— Адам, мы чуть было не убили Бэтмена!!! Бежим скорее!
Почти двадцать лет спустя, в 1986 году, Фрэнк Миллер успешно «перезапустил» персонажа своим мини‐сериалом Batman: The Dark Knight Returns, который ныне считается классикой комикса. Но с экранизациями франчайзу по‐прежнему не очень везёт (мы ведь всё ещё говорим о кино, верно?).
В 1989 в кинотеатрах мира гремит высокобюджетный фильм Тима Бёртона Batman, где роль Брюса Уэйна исполняет Майкл Китон. И хотя фильм становится рекордсменом бокс‐офиса и попадает на пятую строчку списка самых кассовых фильмов к 1989 году, дальнейшее завоевание экранов идёт не так гладко. Тим Бёртон не планировал возвращаться к мышиному рыцарю, но продюсеры были уверены, что продолжение сделает кассу. Режиссёр согласился, но взамен потребовал большей вольницы при создании картины. В итоге сиквел 1992 года — Batman Returns — получается фильмом настолько гротескным, неоднозначным и неровным, что зритель в недоумении лишь пожал плечами. Бёртон отстранён и бразды правления серией переданы в руки режиссёру Джоэлу Шумахеру, от которого требовалось вернуться к традициям пре‐миллеровских комиксов и сделать продолжения более дружелюбными к детской аудитории. В итоге Шумахер снял две очень слабые кинокартины, рассчитанные, как и требовалось, прежде всего на невзыскательную детскую аудиторию, от которой сериал про Бэтмена так старался отдалиться. При этом Бэтмена в каждом фильме играют разные актёры: Вэл Килмер в Batman Forever (1995) и Джордж Клуни в Batman and Robin (1997). Понятно, что ни о какой целостности квадрологии не может быть и речи. После провала четвёртого фильма компания Warner Bros. отменяет съёмки пятого и убирает франчайз в долгий ящик ожидания аж на восемь лет. К слову, многие фанаты вообще склонны выделять в серии только первые фильмы Бёртона, а последующие два расценивают не иначе, как фанфики на тему.
В тот же поворотный для кинофранчайза 1992 год начинается блестящий мультсериал Batman: The Animated Series производства студии Warner Bros. Animation, который выходит вплоть до 1995 года и даже обзаводится полнометражным спин‐оффом Batman: Mask of the Phantasm (1993). Он стал первым мультсериалом во вселенной DC (который не протянул бы и одного сезона, если бы не старания продюсера Пола Дини и сценариста Брюса Тимма) и по совместительству одним из самых лучших супергеройских мультсериалов по сей день. Занятно, что Джокера в нём озвучил Люк Скайуокер собственной персоной — актёр Марк Хэмилл. И не просто озвучил, а сделал это лучше всех!
Марк Хэмилл рассказывает о своей работе в B:TAS.
Марк Хэмилл по праву считается лучшим голосом Джокера всех времён и с удовольствием участвует в озвучке этого персонажа не только для анимации, но и для игр (мрачные и жестокие экшены Batman: Arkham Asylum и Batman: Arkham City с его Джокером вышли в 2009 и 2011 году соответственно).
Суровый квадратный Бэтмен…
…Джокер и Харли Квинн из Аркхам-серии игр.
Помимо множества прочих достоинств, сериал этот примечателен тем, что очень тонко выдерживает баланс между подростковой и взрослой аудиторией, чего до двухтысячных не удавалось сделать ни одному кинофильму. Шоу получилось в меру яркое и в меру мрачное, в меру трагичное и в меру забавное, жестокое, но без излишней натуралистичности; развлекательное, но отнюдь не глупое. Авторам как‐то удалось очень удачно сбалансировать все элементы, чего никак не получалось у их коллег из большого кино.
(Если вы до сих пор не уловили этот не очень тонкий намёк, то скажу прямо: обязательно посмотрите этот уникальный мультсериал! Удовольствие получите гарантированно. И лучше смотреть на языке оригинала, вы же не хотите принести голос Марка Хэмилла в жертву дубляжу?!)
И тут мы добираемся до того, что выделяет Бэтмена из прочих супергеройских франчайзов; до того, что делает мир Готэм‐сити таким привлекательным и востребованным. Именно в Batman: The Animated Series, который как следует встряхнул киноадаптации и расставил все элементы правильно, стало окончательно ясно, что главное для Бэтмена — это его злодеи. Именно они — яркие и оригинальные, гипертрофированные и колоритные — делают историю Тёмного Рыцаря такой запоминающейся, притягательной, полной опасностей, внезапных встреч и опасных союзов. Враги Бэтмена — проработанные самостоятельные и самодостаточные персонажи, прошедшие десятилетия эволюции. Достойные противники для достойного героя, настоящие преступники для лучшего в мире детектива. Прибавьте к этому социальную сатиру, психологизм, немного сумасшествия и много‐много мрачной урбанистической готики, и вы поймёте причину популярности Бэтмена.
Но вот наступают двухтысячные, приходит Кристофер Нолан, известный своими депрессивными Бессонницей и Мементо, и переворачивает с ног на голову не только вселенную Бэтмена, но и весь жанр комикс‐муви. В 2005 году на экраны выходит картина Batman Begins, начало новой трилогии о Тёмном Рыцаре.
Начнём с того, что новый фильм о Защитнике Готэма получился не только крепкой, цельной и интересной картиной, но и подготовил прочный фундамент для продолжения, которому уготована удивительная судьба. Но об этом позднее…
Наконец‐то Бэтмену удаётся выбраться из своей тёмной бэт‐пещеры и приглянуться не только гикам, но и рядовому зрителю. Большую роль в этом сыграл и актёрский состав новой картины. Даже если Бэтмен вам глубоко безразличен, то всё равно трудно не посмотреть фильм с такой плеядой голливудских звёзд первейшей величины: Кристиан Бэйл в роли миллионера Брюса Уэйна, его возлюбленная Рейчел Доуз в исполнении Кэти Холмс, Майкл Кейн в роли дворецкого Альфреда, технический снабженец Брюса Люциус Фокс в исполнении Моргана Фримана, Гэри Олдман в шкуре сержанта полиции Джеймсона Гордона, а также ярчайшие лица на роли злодеев: Лиам Нисон и Кен Ватанабе в роли лидера Лиги Теней Ра’с аль Гула, глава наркомафии Кармайна Фальконе в исполнении Тома Уилкинсона и, наконец, продажный психиатр Джонатан Крэйн с лицом Киллиана Мёрфи. Предложение, от которого воистину трудно отказаться.
К&К: Кристофер Нолан и Кристиан Бэйл.
Но главное, что Batman Begins и правда не похож ни на что из того, что снимали о супергероях раньше. В этом фильме нет магии и инопланетян, ни у кого нет никаких суперспособностей, нет затяжных постановочных драк и фантастической техники, нет внеземных пейзажей, городов с причудливой архитектурой, нет костюмированных злодеев и героев в трико. Здесь нет буквально ничего, что раньше являлось обязательным атрибутом супергеройского кино. И это — основное и чуть ли не главное достижением создателей Batman Begins. Именно этот фильм открывает новую моду на реализм в кино про супергероев.
Даже сам образ летучей мыши — лишь лёгкая художественная добавка к комплексному бронекостюму на основе новейших военных разработок. Новый бэтмобиль — выкрашенный в чёрный экспериментальный танк‐прыгун для наведения понтонных мостов в полевых условиях. На нём не только отсутствует изображение летучей мыши, он вообще почти ничем не напоминает это животное (есть мнение, что он похож на сидячую летучую мышь со сложенными крыльями, но сходство это явно сильно притянуто за уши).
Внимание на правый верхний угол.
Новый Бэтмен не вымученный, он не является изначальной данностью истории, которую нужно сразу принять, а появляется органично и как будто бы сам по себе.
И внезапно оказывается, что история про человека в костюме летучей мыши может рассуждать на вполне зрелые темы идейного терроризма, двойных стандартов и порочности общества, социального расслоения, на темы долга и чести, доверия, любви, жертвенности, возмездия и геноцида. Batman Begins перерос цветастый капустник традиционных супергеройских фильмов и превратился в полноценный технотриллер со сложным многопластовым сюжетом и детективной жилкой, со столкновением сильных характеров и идеологий, с мрачной атмосферой неблагополучного современного мегаполиса. Бэтмен наконец‐то стал тем, к чему стремился, хоть и принёс ради этого в жертву нуарно‐готические декорации и пёструю толпу ряженных злодеев.
— Отстань, старуха, я в печали…
Кстати, именно поэтому многие поначалу не смогли принять фильм, картина была встречена весьма неоднозначно. Оно и понятно, ведь после огромного перерыва люди ждали возвращения в тот самый своеобразный гротескный Готэм Бёртона, а вместо этого получили грязные улицы Чикаго и историю о наркомафии и террористах. Впрочем, те, кто сумели налету принять новые правила игры, были вознаграждены фильмом сполна.
Тем более, что смотрится фильм легко и приятно, чему способствуют хорошо выверенный плавный ритм повествования, неглупые и не лишённые юмора диалоги, а также грамотное представление зрителю каждого персонажа, который получает ровно столько времени, сколько нужно для его раскрытия в рамках сюжета.
Конечно же, фильм не идеален. При желании его можно упрекнуть в поверхностном раскрытии любовной линии между Рейчел и Брюсом (более того! После смены актрисы на роли Рейчел в продолжении какая‐никакая духовно‐химическая связь между персонажами разваливается окончательно). Вполне обоснованным является и мнение, что рукопашные драки сняты слишком сумбурно, дёргано и невыразительно. Ну а над странным голосом Бэйла‐Бэтмена смеялись уже, кажется, все, кто только мог. Интернет буквально ломится от пародий на его невразумительный рычащий бубнёж (мой персональный фаворит отзывается на запрос «Cookie Monster Batman» в базе You‐Tube; убедитесь, что знаете, кто такой Cookie Monster с Улицы Сезам).
— COOKIE!!!
Многие считают жирным минусом и пресловутый псевдореализм Batman Begins, мол: «Как же так?! Зачем Бэтмену нужен современный город в качестве сеттинга и злодей‐террорист? Вся магия оригинала ушла! Чёртов Нолан убил Бэтмена!» И если предыдущие недостатки и правда имеют место быть, то последний тезис лично у меня не получается принять в качестве конструктивной критики. Нолан взял новую планку качества исполнения и идейного наполнения для целого направления в кинематографе, и ретроградство в этом случае — не более, чем недовольное и неаргументированное ворчание. Тем более, что полнометражные анимационные ленты по мотивам различных комиксов о Бэтмене выходили и продолжают выходить.
Бэтмен−2005 становится чем‐то похож на агента 007, только без свойственной для бондианы развесистой «клюквы». Никакой мистики, никакой магии, никакой излишней фантастики. Все сюжетно важные устройства реальны или же являются фантазиями на тему уже имеющихся достижений науки и техники.
Первый костюм из Batman Begins — бесспорная дань уважения фильмам Тима Бёртона.
Порядком разросшийся арсенал Бэтмена из следующего фильма.
Здесь вам и упомянутый выше танк‐прыгун для наведения понтонных мостов, и костюм жизнеобеспечения с двумя слоями кевлара и усиленным керамическим каркасом, и ткань из «умного материала», которая под воздействием электричества держит заданную форму; тросы повышенной прочности, приборы ночного видения, нейро‐токсический газ в связке с устройством для испарения запасов жидкости противника в качестве оружия массового поражения. Не знаю, как вам, но лично мне не хотелось бы променять такое сытное технопиршество на абстрактные «лучи смерти» (сериал Batman, 1943), «ледяные лучи» (Batman and Robin, 1997) и эффектные, но совершенно непонятно как летающие бэтолёты (Batman и Batman Forever, 1989 и 1995).
Луч смерти в руках Бэтмена образца 1943 года. Тогда герой боролся только с гангстерами. Настоящая ретро-романтика!
А вот и ледяной луч «железного» Арни. Вы ведь знаете, что убило динозавров?
И последнее, о чём хотелось бы сказать про Batman Begins в рамках этой статьи, — это то, что фильм внезапно оказался одним из самых любопытных высказываний на тему терроризма в кинематографе. После 9.11 тема эта вообще всячески муссируется, количество книг и фильмов не счесть. Однако обычно экстремистов изображают весьма однобоко: они либо хотят много денег и власти, либо представляют угрозу для множества жизней без серьёзной на то причины, лишь чтобы вызвать у зрителя негативные эмоции, а затем быть побеждёнными героями.
В качестве главного злодея для Batman Begins Гойер и Ноланы очень удачно выбрали одного из самых интересных противников Бэтмена — Ра’с аль Гула (в переводе с арабского означает «голова демона»), бессмертного главу Лиги Теней, жившего ещё при Фараонах. За тысячелетия он накопил баснословные богатства, приобрёл крепкие связи по всему миру, стал мастером множества единоборств, экспертом в химии и алхимии, а также организовал собственную полностью лояльную ему группировку — Лигу Теней. Всё это, конечно же, в комиксе. В фильме Нолана бессмертие объясняется преемственностью титула главы Лиги, но общие черты персонажа сохранились: острый ум, аргументированная идейность, целеустремлённость, твёрдая воля и широкий кругозор, отсутствие сострадания и готовность пожертвовать собой. В общем, крепкий сплав европейских и азиатских качеств в характере одного антигероя.
Ра’c аль Гул хочет разрушить Готэм не потому, что ему нужны деньги или влияние (всё это у него и так есть), не потому, что хочет кого‐то запугать, а поскольку твёрдо верит, что жители Готэма прошли эволюционную точку невозврата, как когда‐то прошли её римляне, европейцы, англичане и другие народы, пережившие (или не пережившие…) глобальные катаклизмы.
Лиам Нисон в роли Ра’с аль Гула.
«Лига Теней уже тысячи лет сдерживает разложение человечества. Мы разрушили Рим. Мы заполнили трюмы кораблей чумными крысами. Мы сожгли Лондон. Каждый раз, когда цивилизация достигает вершины разложения, мы приходим и восстанавливаем баланс» — говорит Ра’с аль Гул.
Таким образом, каждый раз в истории появлялась Лига Теней, уничтожая тупиковую ветвь социальной эволюции, чтобы на её месте могла появиться новая. Ра’с не считает, что отнимает жизни у тысяч людей, потому что уверен в том, что у отчаявшихся и забитых, лишённых воли, жителей Готэма вообще нет жизней: «Не так должен жить человек». Его идеология позволяет жертвовать относительно малым в угоду глобальному, и такой подход, что любопытно, проверен уже многими столетиями. Лига Теней по‐своему спасает мир и делает это далеко не в первый раз. В рамках такой идеологии те же события 11 сентября могут предстать в несколько ином и отнюдь нелицеприятном свете.
Но Брюс Уэйн не согласен с доктриной и методами Ра’с аль Гула, и в план идейного террориста вмешивается Бэтмен. И это ещё одно попадание в десятку! Ведь боевым и духовным наставником Брюса по Нолану становится ни кто иной, как сам Ра’с аль Гул. То есть происходит не только столкновение идеологий, но и двух близких по духу характеров, двух схожих методов (что Бэтмен, что Ра’с — оба творят свой порядок, игнорируя букву закона), отчего уровень драматизма возрастает многократно.
Учитель и ученик. На льду.
Фильм заканчивается сценой на крыше полицейского участка, где теперь уже лейтенант Джеймс Гордон передаёт Бэтмену улику с места преступления — карту с изображением джокера. Джеймс говорит, что, похоже, у Бэтмена появился подражатель, который терроризирует город в костюме… клоуна. И эта сцена важна не только в качестве перехода ко второму фильму и как анонс следующего злодея, но и как демонстрация резонанса, который создают любые действия. В Batman Begins Брюс борется с гангстерами, наркоторговцами и террористами. Он мечтает создать уникальный образ: устрашающий для преступников и одновременно вдохновляющий на борьбу жителей Готэма. Он мечтает стать примером и вестником подъёма некогда великого города. Но Уэйн не учёл того, что созданный им миф может вдохновить не только отчаявшихся жителей, но и самих преступников.
В The Dark Knight Бэтмену предстоит столкнуться с кардинально иным типом злодея — с больным на всю голову костюмированным фриком, извращённым порождением задумки Брюса. Таким же, как и сам Бэтмен.
Бэтмен приносит в Готэм не только надежду, но и новые беды. Воистину Тёмный Рыцарь.
Раз уж разбор Batman Begins столь удачно окончился на том, что Бэтмен сам создаёт своих врагов, то давайте проследим эту тему и в The Dark Knight (кстати, первом фильме о Бэтмене, в названии которого нет самого Бэтмена).
Первое столкновение Бэтмена с криминалитетом происходит в гаражном комплексе. Это доктор Джонатан «Пугало» Крэйн встречается с «коллегами» по вопросам продажи своего товара (вероятно, речь идёт о его знаменитом газе или каких‐то наркотиках). Что же превратило продажного, беспринципного и запуганного Ра’с аль Гулом психиатра Джонатана в сумасшедшего гангстерского босса по прозвищу Пугало? Собственно, это был Бэтмен, который устроил Крэйну передозировку его психотропным газом, а затем в ходе допроса напугал до помешательства. До Бэтмена суперзлодея Пугала не было, был только нечистый на обе руки психиатр.
Вконец поехавший психиатр Джонатан Крэйн.
В этой же сцене мы сталкиваемся с феноменом подражателей Бэтмена — отрядом костюмированных жителей Готэма, творящих самосуд при помощи огнестрельного оружия и нарядов под Бэтмена. Их кардинальными отличиями от Бэтмена является то, что Бэтмен значительно лучше оснащён и не оставляет за собой горы трупов, сдавая преступников закону, но не убивая их в публичных местах. Таким образом, подражатели вторгаются на территорию юрисдикции полиции Готэма и становятся над законом, ставя под удар как репутацию самого Бэтмена, так и репутацию полиции, которая неофициально сотрудничает с Бэтменом. Прекрасная идея получила вполне прогнозируемое не столь прекрасное развитие. Политики и служивые начинают задумываться о том, что в городе появляются зачатки анархии. Они даже не представляют, насколько обоснованы их опасения…
Брюс Уэйн также понимает, что у него не получится вечно быть полночным Бэтменом и вечно отвешивать тумаков всем, кто сильно об этом просит. Брюс ищет другие пути, чтобы очистить родной город. Его внимание привлекает только что выбранный окружной прокурор Харви Дент (в исполнении милахи Аарона Экхарта), возлюбленный Рейчел (которую в продолжении почему‐то играет Мэгги Джилленхол). Человек острого ума, целеустремлённый, идейный, честный, не лишённый толики тщеславия и даже нарциссизма. Щедрыми финансовыми и административными ресурсами Брюс Уэйн поддерживает нового прокурора Готэма, что в перспективе даст Харви ещё больше свободы для действий. К слову, лозунги, которые были выдвинуты во время кампании Дента, звучали так: «За Готэм! Отберём свой Готэм‐сити назад! », «Каждый продажный коп должен сидеть за решёткой! », «Харви Дент против сброда! », «Харви Денту под силу остановить криминальные войны! ». И хотя повторные выборы лишь через три года, но аналитики уже сейчас предсказывают победу Харви, который в свою очередь вовсю готовит новый законопроект (некий Акт Дента), призванный вычистить Готэм законными путями.
I Believe In Harvey Dent!
Брюс, Рейчел и Харви празднуют новый союз. Впрочем, радость Брюса омрачается тем, что Рейчел влюблена в Дента и намерена согласиться на его предложение о замужестве, хотя аналогичное предложение Брюса было ею отклонено.
Здесь очень важно заметить, что в фильме мы видим целых два разных Харви Дента: публичного и настоящего. Образ Дента публичного — это продукт политтехнологов, эфемерная фигура, некий идеализированный образ, предложенный избирателям. В кинокритике нередко приходится слышать, что линия безумия Харви Дента в The Dark Knight притянута за уши, что такой исход был невозможен, ведь Дент — Светлый Рыцарь Готэма (прямо как Бэтмен, только без ушей и в законе). Важно понимать, что этот самый образ Светлого Рыцаря, по сути, был нафантазирован Рыцарем Тёмным, то есть Брюсом Уэйном, в его желании избавиться от бремени Бэтмена и поспособствовать становлению порядка в Готэме. А сам Харви Дент оказался лишь подходящей кандидатурой для этой роли. Кандидатурой не без изъянов, как выяснится позднее.
В любом случае, Брюс Уэйн цепляется за эту возможность помочь Готэму иным путём. Отсюда же берёт своё начало линия с планом поимки Джокера, разработанным Гордоном, Бэтменом и Харви. Дент публично представляется Тёмным Рыцарем и привлекает всеобщее внимание, окончательно закрепив за собой образ Рыцаря Светлого. И в итоге подставляется под сокрушительный удар. Конечно, в любой игре есть свои ставки и риски, но, как ни крути, а выходит, что фундамент безумия Двуликого во многом заложил сам же Бэтмен.
Съёмка сцены в больнице. Бэтмен, видимо, собственноручно готовится закладывать фундамент безумия Харви.
Но отложим ненадолго наши копанья в сюжете кинофильма и проведём пару параллелей с реальностью.
Во‐первых, сам Акт Дента чем‐то напоминает прецедент, случившийся 18 октября 1931 года. Тогда закончилось одно из самых громких судебных разбирательств в истории США — слушание по делу Аль Капоне. Пикантной деталью процесса стало то, что, отчаявшись поймать криминального босса за его кровавые преступления, ФБР скооперировалось с налоговым ведомством, и они, изучив расходы «Большого Аля», засадили его за решётку за неуплату налогов и нелегальный бизнес. В фильме не уточняется, в чём именно состоит суть Акта Дента, но мы видим его последствия: гангстеры и коррумпированные служащие медленно, но верно, один за другим отправляются за решётку, а оставшиеся беззаконники из‐за угрозы Бэтмена боятся показаться ночью на улицах Готэма, зная, что у Бэтмена нет ограничений в его юрисдикции (что прекрасно показывает история бандитского бухгалтера Лао, пытавшегося скрыться от правосудия в Китае, который не выдаёт своих граждан).
Во‐вторых, сюжетная линия Харви Дента проводит здравую и весьма актуальную мысль о том, как сильно порой могут различаться публичный образ политика или социального деятеля, созданный по методу информационных технологий, и его реальная личность. Иногда они могут не соответствовать друг другу совершенно диаметрально. Идея всем известная, но всё же приятно встретить её в фильме про Бэтмена, в котором к тому же есть Харви Дент — исконно связанный с законом злодей из вселенной DC.
Ну раз уж мы столько говорим об одном известном прокуроре, то, пожалуй, следует завершить разбор его линии. Объективно Светлый Рыцарь Харви Дент превратился в Двуликого ещё до инцидента с похищением, во время допроса с пристрастием невменяемого подельника Джокера Томаса Шиффа. Уже в этой важной сцене видны негативные качества Дента: раздражительность, нетерпеливость, агрессия, неспособность вполне осознавать, с кем он ведёт диалог, склонность к самосуду и двойным стандартам. Здесь же мы видим ростки его будущего сумасшествия, когда Харви снимает с себя ответственность за потенциальное убийство («Ты думаешь, я не смогу?! Думаешь, я не смогу?!! Нет. Нет, я не смогу. Поэтому, решать не мне. Решка — и голова остаётся у тебя на плечах. Орёл… не такой везучий… ») и перекладывает её на волю случая. Да, мы знаем, что его монета не так проста — это редкий серебряный доллар 1921 года, отчеканенный с двумя одинаковыми сторонами‐решками (чего в нумизматике нет, так как подобная ошибка монетного двора почти невозможна). Но сама формулировка Дента… звучит крайне горячечно нездорово! Не находите?
Но вот случается катастрофа, и весь мир Харви Дента летит в тартарары: отдел его союзника лейтенанта Джеймса Гордона полон крыс, его будущая жена убита при ужасных обстоятельствах и с подачи копов‐предателей, с таким трудом пойманный Джокер сбежал, а сам Харви безнадёжно (и по‐фантастически несовместимо с жизнью) изуродован ожогами. Зная присущий Денту нарциссизм и то, как важно его лицо для избирательной кампании, можно предположить, что прокурор считает, что жизни его пришёл конец. В фильме прямо не говорится, думал ли Харви о самоубийстве, но его действия во время вендетты, последовавшей за побегом из больницы, безусловно, можно расценивать, как суицидальные. Неспроста же в финале он говорит Гордону: «Ты думаешь, я хочу сбежать от этого? От этого нельзя убежать!» Он сдаётся и принимает правоту Джокера.
И как в таком виде ему удавалось разгуливать по городу?..
Итак, Светлый Рыцарь Готэма опустился сначала до уровня Рыцаря Тёмного (не случайно сцены допросов Бэтмена и Харви даны синхронно), а затем ещё ниже, до самого дна, где обитают Джокер, Пугало и иже с ними. Сияющий образец правосудия превратился в раздираемое страстями чудовище, угрожающее малолетнему ребёнку на глазах у его сестры и беспомощных родителей. Новое кредо кандидата в генеральные прокуроры Готэма — это глаз за глаз, зуб за зуб и пусть всё решает случай. Неподкупный и непредсказуемый. И в этот момент становится неважно, как упадёт монетка, ведь на кону жизнь невинного ребёнка, а человек с револьвером явно не в себе и, что важно, никогда уже не станет прежним. Бэтмен грубо вмешивается в ситуацию, и это вмешательство стоит Харви Денту жизни. А затем Бэтмен — Брюс Уэйн — символично падает вниз вместе со всеми своими надеждами, мечтами и планами…
Но заброшенное здание уже окружено полицией, отряд с собаками выдвинулся на помощь Гордону и его семье, а сбросить вину на неуловимого Джокера уже не выйдет — тот прилюдно повязан Бэтменом во время инцидента с пароходами и заложниками. Да и слишком близко подобралась полиция, чтобы что‐то придумать (не забываем, что Бэтмен всё же вне закона и творимый им самосуд одобряют далеко не все). Рассказать правду о случившемся нельзя, она затушит последний луч надежды у жителей с таким трудом возрождающегося Готэма; нельзя во всеуслышание огласить о безумии Дента и о победе Джокера, потому что люди верят не в настоящего Харви Дента, а в тот идеализированный образ, который им предложили. Городу нужен герой (пусть герой‐мученик), нужен многострадальный Акт Дента, а не ещё один мёртвый злодей. Подчас правда недостаточно хороша.
И тогда Тёмный Рыцарь принимает единственное верное решение — взять вину за смерть Харви Дента и четверых его жертв на себя, сделаться врагом Готэма номер один и сосредоточить усилия на иной административной роли, которая вполне по плечам Брюсу Уэйну. Тёмный Рыцарь смиренно принимает ту роль, которую Готэм от него требует, и растворяется в ночи, а Джокер где‐то празднует свою неполную победу.
— This suit wasn't cheap. You ought to know; you bought it.
Ах, Джокер‐Джокер… чудовищный психопат в блестящем исполнении безвременно ушедшего от нас Хита Леджера. Даже те, кто на дух не переносят истории о Бэтмене, вынуждены признать: Джокер в The Dark Knight получился исключительным, пугающим до дрожи в коленках (вопреки щадящему возрастному рейтингу PG−13) и растащенным на цитаты. И это при том, что изначальное назначение Леджера на роль вызвало немалое бурление сточных масс. Никто не верил, что смазливый парень из Истории Рыцаря и 10 Причин Моей Ненависти способен сотворить что‐то значимое там, где уже сказали своё слово Джек Николсон и Марк Хэмилл. Теперь же имя Хита Леджера неразрывно связано с Джокером: бешеным, непредсказуемым, страшным и таким расчётливым вопреки творимой им анархии. Джокер‐Леджер сам по себе и есть Анархия, без имени и адреса, без истории, без компромиссов и политесов, без страха. Он написан и сыгран, как некая стихия, что кардинальным образом выделяет его из ряда прочих злодеев серии.
При этом противостояние Джокера и Бэтмена не является основным сюжетным планом, как это было в Batman (1989), где борьба протагониста с антагонистом завязывалась уже на середине фильма и единолично продолжалась до самого финала. Джокер в The Dark Knight играет роль этакого катализатора, ускоряющего и усугубляющего иные процессы в жизни персонажей.
Конечно, нельзя сказать, что Джокер лишь ускоряет процессы вокруг себя. Действия его вполне реальны и тянут за собой ощутимые последствия: смерти комиссара полиции, судьи, полицейских и спецназовцев, гражданских подражателей Бэтмена и представителей криминалитета, покушение на жизнь мэра и множественные террористические акты, перестрелки в черте города и прочее, что осталось за кадром. За своими плечами Джокер оставляет горы трупов, но ведь именно люди помогают Джокеру в его делах или же ломаются и сдаются под его натиском. Неспроста злодей говорит, что поле его битвы — это душа Готэма. Джокер понимает, что Бэтмен изменил порядок вещей, и что ставки в новой партии должны быть выше. Ему хочется показать, как так называемые «цивилизованные» люди будут раздирать друг друга на части при первом же признаке настоящей угрозы.
Удивительно, но всё это Джокер действительно делает ради развлечения, что подтверждается наплевательским отношением к деньгам (помним, как он сжигает целую гору банкнот) и постоянным построением гамбитов, которые больше похожи на игры. Пусть извращённые, но всё же игры.
Некоторым людям просто нравится видеть мир в огне.
Джокер (в отличии от бандитов старого порядка, которым важно побыстрее убить Бэтмена, чтобы всё вернулось на круги своя) отчаянно не хочет раскрытия личности или смерти Бэтмена, который, по его же словам, дополняет его и делает веселье нескончаемым. Это нежелание хорошо проиллюстрировано сюжетной линией со взрывом больницы и Коулманом Ризом — сотрудником Уэйн Индастриз, который грозился раскрыть личность Бэтмена в прямом эфире.
И здесь авторы делают некое художественное допущение, призванное поддержать пламя надежды и воодушевить зрителя, так как задуманную битву за душу Готэма Джокер пока что всё‐таки проигрывает — два заминированных теплохода с гражданскими и заключёнными, которым были вручены пульты дистанционного управления детонаторами, подрывающими соседнее судно, на воздух так и не взлетают. Любопытны дебаты относительно использования или неиспользования смертоносного пульта на каждом из кораблей, в ходе которых мы видим насколько размыты социальные стереотипы и грани добра и зла. В целом этот эпизод может показаться в чём‐то наивным, но этого требует сюжет, чтобы донести до зрителя пафос оптимизма и мотивировать на самостоятельное посильное противостояние злу.
Этой же цели служит и конфликт, возникающий между Брюсом Уэйном и Люциусом Фоксом, который поначалу отказывается помогать Брюсу в поисках Джокера при помощи устройства, превращающего все сотовые телефоны Готэма в некое подобие всевидящего сонара. Фокс ставит невмешательство в частную жизнь выше миссии Бэтмена и собирается подать в отставку, если этот агрегат не будет уничтожен.
Но вернёмся на вершину небоскрёба, где Джокер планирует прибегнуть к своему плану «Б» и самостоятельно сдетонировать взрывчатку, так как уже очевидно, что пассажиры обоих кораблей решили этого не делать. В последний момент появляется Бэтмен и предотвращает не только взрывы, но и гибель заложников в здании, захваченном Джокером и его людьми. Джокер наконец‐то действительно пойман.
Но вопреки всему злодей всё же показывает Брюсу‐Бэтмену обратную сторону его концепции. Он уже изощрённо убил близкого Брюсу и Харви человека, чем разбередил в душе Дента всё худшее, что там было, и превратил его в монстра. Джокер ещё раз подчёркивает бессилие тяжеловесного закона перед спорым и хаотичным беззаконием. Джокер хотел преподать урок целому городу, сломить дух людей, но стараниями Брюса и его товарищей катастрофы были предотвращены либо отсрочены, хоть и страшной ценой. Выходит, что, так или иначе, Джокер одержал верх, что делает второй фильм трилогии ещё и весьма нетипичным для жанра кинокомикса, где обычно добро торжествует или хотя бы возвращает систему к былому равновесию.
Batman facepalm?
The Dark Knight сам по себе оказался подобен взорвавшемуся пароходу, где в качестве пассажиров были стереотипы и ожидания. Взятый ещё в 2005 году курс на серьёзность и псевдореалистичность франчайза принёс свои плоды — фильм оказался интересен даже тем, кто всегда обходил комикс‐муви за километр. При бюджете в 185 миллионов долларов фильм собрал 158 миллионов лишь в первый уикенд в США, а ведь прокат шёл далеко не неделю и не только в Америке, а дальше были продажи кино на носителях, цифровая дистрибуция и тонны сопутствующих товаров. На апрель 2013 года The Dark Knight всё ещё занимал седьмую строку в топе самых рейтинговых кинолент по мнению пользователей сайта IMBD. Такой успех даже не снился Batman Begins и, увы, не был повторён следующим фильмом The Dark Knight Rises.
Впрочем, как на солнце есть пятна, так и у любого фильма есть недостатки. Никуда не делся идиотский рык Бэтмена Кристиана Бэйла. Кажется, что он сделался даже ещё комичнее, чем был три года назад. Кэти Холмс, исполнявшая роль Рейчел, была заменена на Мэгги Джиленхол, которая, может, и неплохая актриса, но всё же обладает иным лицом и темпераментом, нежели её предшественница, да и играет в The Dark Knight, откровенно говоря, паршиво. Ничем, кроме как подковёрной вознёй создателей фильма, объяснить смену актрисы не удаётся.
Прочие недостатки фильма были заложены ещё на сценарном уровне. К примеру, изощрённые многоходовки Джокера порой включают в себя события, которые только что произошли по воле случая, или же непрогнозируемо совпали во времени, и это резко снижает правдоподобность его схем. С другой стороны, такова цена, которую пришлось заплатить за создание образа стихийного анархиста.
Большое количество диалогов, направленных на раскрытие философского пласта кино, порой вредит плавности тока повествования и придавливает под своей тяжестью действие. Это сказывается и на том, что очень мало времени посвящено Харви Денту — центральной, как ни крути, фигуре повествования. Отсюда же берут свои корни критицизм в адрес невнятного раскрытия этого персонажа. Про несовместимые с жизнью ожоги уже говорилось выше, хотя это уместнее воспринимать, как художественную дань комикс‐оригиналу.
Насыщенно‐мрачная и эпично‐героическая музыка композитора Ханса Циммера запомнилась многим ещё с Batman Begins, но в The Dark Knight взаимодействие ряда звукового и визуального вышло на новый виток. Композитор решил отказаться от написания для Джокера собственной музыкальной темы и заменил её на беспокойный, постоянно звучащий где‐то на фоне, нойз, присутствующий в сценах со злодеем. Эти непривычные уху пульсирующие звуки действуют на сознание и создают непроходящее ощущение тревоги, что идеально дополняет экранный образ антигероя. В предфинальной сцене фильма, когда Джокер болтается подвешенный вниз головой, в этой какофонии возникают скупые клавишные ноты, добавляющие к настроению психоза ещё и оттенок умиротворённости в этом состоянии.
Как Готэм после Бэтмена уже никогда не будет прежним, так и кинокомиксы не смогут быть прежними после The Dark Knight. Этот фильм стал не только одной из лучших киноадаптаций комиксов, но и важнейшей поворотной точкой в истории супергеройского кино как такового. Фильм настолько сильного содержания и общественного резонанса, что продолжение было не только неизбежно, но и невероятно желаемо. Были ли оправданы четыре года ожидания?..
К сожалению, нет.
Признаться, даже и не знаю с какой стороны подступиться к этому колоссу на глиняных ногах, чтобы не быть погребённым под его обломками. The Dark Knight Rises действительно плох. Фильм разваливается буквально в каждом аспекте, и его разбор может вылиться в бессистемное перечисление неудачных ходов и решений. Буквально избиение ногами лежачего, что, надо признаться, не очень благородно. Но всё‐таки постараемся быть последовательными и разобраться в этом бардаке.
Условно фильм можно разделить на две половины. Первый час и двадцать минут мы смотрим вроде бы то же самое кино про Тёмного Рыцаря, но некоторые сценарные шероховатости и смутное предчувствие нехорошего одолевают нас. Затем Бэйн ломает Бэтмену хребет, и фильм окончательно сходит с ума вместе со всеми своими персонажами, наплевав на здравый смысл, проработку деталей, стиль и концепцию всей серии.
Вместо Брюса Уэйна — величайшего в мире детектива, как называют его в комиксах, — мы видим какого‐то дегенерата, который совершенно не заботится о безопасности собственного поместья и с лёгкостью отпускает воровку с отпечатками своих пальцев, которые позднее были использованы для налёта на биржу. Но Брюс всё ещё верит этой женщине, а потому в одиночку (предварительно поссорившись со своим самым верным соратником Альфредом) отправляется с воровкой на битву с легендарным злодеем Бэйном (о котором Альфред откуда‐то много слышал), чтобы обнаружить… что это ловушка!
— Сценарий, да что с тобой такое?!
Оказывается, что Бэтмен теперь не только отвратительно планирует свои действия, но и плоховато дерётся в рукопашном бою (хотя это и можно списать на травмы и общую потерю формы). В итоге Бэйн ломает Брюсу позвоночник о колено и бросает в некую абстрактную восточную тюрьму, где нет охраны, но заключённые не могут из неё выбраться из‐за чрезвычайной глубины ямы. Видимо, тюрьма как‐то по‐особенному действует на сидящих там людей, потому что они не догадываются собрать из решёток старую добрую лестницу. В этой самой тюрьме Брюс исцеляется от своей травмы при помощи верёвки и ударов кулаком по спине (Ходжа Насреддин с его методом допроса при помощи верёвочной петли и палки удавился бы от зависти!), причём делает это Брюс быстрее, чем за 5 месяцев (именно столько времени, по словам Бэйна, есть у жителей Готэма до самопроизвольной детонации превращённого в бомбу реактора). Не могу похвастаться, что являюсь вертебрологом со стажем, но всё же смею заверить своего читателя, что подобные травмы не лечатся за столь короткий промежуток времени и столь топорными средствами. Зачастую они не лечатся вовсе. Понятно желание Гойера и Нолана процитировать культовый сюжетный поворот из комикса Knightfall, но непонятно полное отсутствие старания сделать это органично и реалистично. Как уже говорилось выше, The Dark Knight Rises предаёт сами основы первых двух фильмов, причём, делает это далеко не один раз.
Итак, Брюс Уэйн телесно исцелился, духовно воспрял, познал искусство побега из неприступной тюрьмы и снова вернулся в Готэм‐сити… Стоп! А как он вернулся домой? Фильм, нам всем, право, хочется это узнать. Неужели Бэйн был настолько любезен, что оставил калеке паспорт гражданина США и пару кредиток? Ему помог хлопнувший дверью Альфред? И как Брюсу удалось проскользнуть через кордоны национальной армии и блокпосты террористов в самом городе? Любопытно, очень любопытно, ведь Фокс находится под стражей, а Гордон и Блэйк — в сопротивлении. Получается, что только Альфред мог помочь Брюсу вернуться в Готэм, но тогда очень хотелось бы услышать хотя бы их разговор, ведь это напрямую касается линии их взаимного конфликта.
Так или иначе, Бэтмен снова в Готэме и ему помогает сопротивление во главе с комиссаром Гордоном и офицером Блэйком. Также Бэтмен снова заручается поддержкой воровки Селины Кайл, которая должна пилотировать бэт‐под и расчистить баррикады. Которая ранее украла отпечатки его пальцев и тем самым помогла Бэйну заполучить власть над городом. Которая заманила Бэтмена в ловушку, где Бэйн сломал несчастному спину. Он доверяется ей в третий раз! Простите, но это Люк Скайуокер мог довериться Вэйдеру, потому что Сила позволяла ему чувствовать в отце добро (кстати, парень не прогадал). А Брюс Уэйн в этом случае — просто блаженный дебил, заверяет нас The Dark Knight Rises.
Занятно, что офицер Блэйк и Селина Кайл уже давно знают о том, что под маской Бэтмена скрывается хромой миллионер Брюс, но тот продолжает разговаривать с ними этим вопиюще‐нелепым рычащим голосом, даже когда вокруг никого нет. Один раз он даже разговаривает этим голосом сам с собой! Через это печально знаменитый голос Бэтмена‐Бэйла достигает своего апогея.
Завершая разговор о Брюсе Уэйне, следует упомянуть об обстоятельствах его «смерти». Во‐первых, никто не обратил внимание на то, что исчезновение Брюса Уэйна — одного из самых известных людей Готэма — мистическим образом совпало с исчезновением Бэтмена, а смерть Бэтмена — со смертью Брюса Уэйна. Как и на то, что Бэтмен пользовался явно недешёвой экспериментальной техникой, а Брюс Уэйн — сказочно богат и стоит во главе целой промышленной корпорации, которая среди прочего имеет отношение и к оборонной промышленности. И что именно Брюс Уэйн является автором новой прошивки, доводящей до ума функцию автопилота на том самом аппарате, на котором Бэтмен унёс бомбу. Видимо, эти факты в принципе невозможно сопоставить друг с другом. Хотя Бэйн и Блейк ведь как‐то смогли…
Во‐вторых, в финале никто так и не замечает, что один из самых известных из недавно скончавшихся людей в мире сидит в кафе средь бела дня! Но оставим Брюса сидеть со своей возлюбленной, ведь очевидно, что за восемь лет, прошедших с событий The Dark Knight, бедняга сильно повредился рассудком и не всегда ведает, что творит. Давайте взглянем на поступки других героев.
Люциус Фокс, показавший себя, как человек в высшей степени наблюдательный, прозорливый и честный, активирует бомбу вместо того, чтобы с того же самого пульта затопить помещение вместе с бомбой и главой террористов. Пожертвовав своей жизнью и жизнями ещё десятка человек в том помещении, он мог гарантированно спасти весь город. И именно так Люциус Фокс и поступил бы, если бы не был связан по рукам и ногам путами сюжета. Фильм бы закончился печальной сценой похорон героя, и все жили бы долго и счастливо. Но вместо этого Люциус поступает, как порядочная сволочь, во что, если честно, слабо верится.
Если вы следили за рекламной кампанией фильма, то уже знаете, кто эта женщина на самом деле.
Также немало времени мы проводим, следуя за офицером Джоном Блэйком. Парень без труда раскрывает личность Бэтмена, общается с Брюсом на короткой ноге и, судя по всему, метит в будущего защитника Готэма по прозвищу Робин. Безусловно, преемственность серий — это прекрасно. Но почему мы обязаны наблюдать за персонажем, действия которого не играют для сюжета никакой роли? Вот Блэйк обнаруживает, что тоннели заминированы, но уже слишком поздно, и полицейские в ловушке. Вот Блэйк мчится на помощь комиссару Гордону, но тот уже сам расправился с убийцами, подосланными к нему в больничную палату. Вот Блэйк ввязывается в драку с террористами, но всех злодеев в итоге раскидывает Бэтмен. Затем Блэйк бросает бомбочку, но завал взрывает всё же Бэтмен. А под конец Блэйк устраивает возню с целым автобусом сирот, и это — да‐да! — не играет для сюжета ни малейшей роли. Решительно непонятно, чем этот автобус сирот важнее и нужнее, чем другой автобус со школьниками или, скажем, автобус с женщинами на последних месяцах беременности. Джозеф Гордон‐Левитт, исполнивший роль Блэйка, действительно хороший актёр, но его персонаж в The Dark Knight Rises вызывает лишь недоумение и раздражение, ведь авторы считают зрителя за идиота, неспособного увидеть, что саспенс каждый раз нагоняется при помощи одного и того же приёма и персонажа.
Офицер Блэйк пытается везде успеть и всем помочь.
Марион Котийяр, исполняющая двойную роль Миранды и Талии аль Гул, предлагает нам насладиться сценой смерти своего персонажа, которая сыграна почти в той же тональности, что и смерть «раненного ковбоя» в Маске с Джимом Керри. С поправкой на то, что Керри работал в мультяшной комедии, а Котийяр — в серьёзном технотриллере. Создаётся впечатление, что трилогию преследовал некий злой рок, не позволявший удачно реализовывать именно женских персонажей. При этом финальный сюжетный поворот был слит общественности задолго до появления тизеров: «Смотрите, на этом кадре Марион Котийяр и она играет дочку Ра’с аль Гула, хотя на протяжении всего фильма мы будем делать вид, что вы этого не знаете. Приятного просмотра!» Воистину, блажен, кто истины не знает.
Да и к чему вообще этой сумасшедшей женщине взрывать Готэм? Чтобы отомстить за смерть отца, который с позором выгнал её без преувеличений героического защитника и возлюбленного из Лиги Теней. Отца, которого она всей душой ненавидела всю свою жизнь? Мотивация Ра’с аль Гула была понятна восемь лет назад, когда Готэм тонул в беззакониях, но теперь, благодаря Акту Дента, город превратился в благополучный туристический центр, о чём прямо заявляют на банкете в самом начале фильма. Да что не так у тебя с головой, Талия аль Гул?! Видимо, взрывать города — это у них такое семейное хобби.
На фоне Мэгги Джилленхол и Марион Котийяр Энн Хэтэуэй, теперь уже оскароносная исполнительница роли Селины Кайл a.k.a. Женщины‐кошки, смотрится весьма выигрышно. Ей вполне удался образ сметливой и беспринципной воровки, который соответствует духу оригинального комикс‐персонажа.
— У меня ведь тоже Оскар есть, милая. Ну и что, что за роль второго плана?..
— Ну да, тоже мне Оскар...
И раз уж мы заговорили о злодеях (важнейшей составляющей вселенной Бэтмена), то обратим взоры на Бэйна, воплощённого на экране актёром Томом Харди. Надо признать, что Бэйн в целом получился весьма хорош. У него интересный визуальный образ, яркая хореография и ладная философия. Бэйн — авторитетный лидер и могучий боец, умелый демагог и любитель покрасоваться. Он одновременно похож на террориста, политика, революционера и шоумена. Его сила, целеустремлённость и верность своему делу вызывают уважение, и в какой‐то момент даже начинает казаться, что вот она — самая страшная угроза Готэма. Такая глобальная и непреодолимая, что Джокер начинает казаться уличным хулиганом. К сожалению, ощущение это длится не вечно и быстро растирается в труху безжалостными жерновами дурного сценария.
Обратимся к теории драматургии. Дело в том, что эпические сюжеты всегда строятся по методу увеличения масштабов действия и усугубления конфликтов. К примеру, если во второй части Властелина Колец показана мощная битва при Хельмовой Пади, то в третьей части должно быть ещё более глобальное сражение, а то и парочка. Никто не захочет третьего Властелина Колец, где большую часть времени придётся наблюдать за советом эльфов, неспешно решающих оставить Средиземье или нет. Масштабность завязки должна быть реализована в развязке. И что же нам предлагает The Dark Knight Rises?
Буквально все сюжетные линии, которые выстраивались на протяжении первых полутора часов фильма, не доведены до конца или же раскрыты самым нелепым образом. Оказывается, что затмевающий Джокера террорист‐революционер Бэйн, — всего лишь цепной пёс дурно прописанной Талии аль Гул, инструмент воплощения её слабо мотивированных чаяний, что резко понижает статус персонажа ниже плинтуса. Гражданская война показана рукопашной заварушкой на площади, где полицейские стенка на стенку дерутся с террористами (ну чем не Counter Strike «на ножах?»). Столь тщательно подготовленная идея о классовом перевороте до своего развития так и не доходит, власть в городе присваивает военная хунта террористов и зеков, а мирные жители так и не включаются в действо. Зачем эта заявка на социальную драму, если финальный конфликт решается стенка на стенку, а «хорошие» и «плохие» в нём чётко очерчены? А ведь какой в этом был потенциал… Зачем столько времени было посвящено философии Бэйна, если его мотивы в итоге сведены лишь к осуществлению бестолковой мести Талии? К чему вообще эта невнятная Санта‐Барбара с участием Раса, его жены, дочурки и Бэйна?
Бэйн будто бы не понимает, как всё могло так получиться.
В свете этого не удивительно, что фильм не лишён и технических недостатков.
Погоня въезжает в тоннель вечером, а через пару минут выезжает оттуда глубокой ночью. Голос Бэйна звучит, как голос Бога — отовсюду и без какого‐либо позиционирования в кадре (в 230 миллионах долларов бюджета не нашлось денег на хорошую звукорежиссуру?). Люди во время драк падают сами по себе (серьёзно?). Драка Бэтмена и Бэйна во время финального побоища поставлена на совесть, но статисты с заднего плана будто пришли прямиком из Шоу Бенни Хилла.
Полиции обязательно нужно сделать звонок на сотовый телефон, чтобы отследить его. Бэйн знает, где секретное хранилище техники Уэйна, хотя Люциус говорит, что оно было выпилено из всех записей. Террористы захватывают биржу, что показывают по всем телеканалам, но результаты «торгов» почему‐то всё равно считаются действительными. Селену Кайл сажают в мужскую тюрьму, потому что «обычная тюрьма для неё — курорт» (о, это новое слово в судопроизводстве!). Полиция направляет в подземные коммуникации не просто значительные силы, а все свои силы (вспоминается эпизод из Бивиса и Баттхеда, в котором Бивис мечтал о том, как станет армейским командиром; видимо, его мечта почти сбылась, и он был поставлен во главе полиции Готэма). При этом Бэйн сохраняет полицейским жизни и даже снабжает их провиантом. Население на поверхности, к слову, такой расклад вполне устраивает. Брюс получает важные сюжетные сведения из собственной галлюцинации (серьёзно?!). Правительство США не делает вообще ничего, чтобы помочь погибающему городу: не ведёт переговоров с террористами, не проводит скрытых операций, только самолёты‐разведчики в первый день захвата реют в небе аки грифы.
В общем, это дно… Подобные условности можно было бы понять и принять в каком‐нибудь другом фильме, но никак не в прямом продолжении The Dark Knight 2008 года. Разумеется, что при таком раскладе не может быть и речи о серьёзном анализе сюжета этой части.
Кто‐то обязательно скажет, что автор данной статьи придирается к мелочам и не хочет видеть сути кино, не хочет поддаться его магии. Но это не так! Поверьте, автору болезненно сильно хочется любить этот фильм, это завершение трилогии; любить так же, как он любит первые две картины. Но, увы, это невозможно по ряду объективных причин. Создаётся впечатление, что вся эта история не особо интересовала даже собственных создателей, которые были вынуждены снимать её по велению контракта. The Dark Knight Rises собран неряшливо, нелогично и без былого огонька, а потому разочаровывает там, где прошлые киноленты восхищали.
Безусловно, в фильме есть вещи, которые работают. Здесь есть очень сильные начало и финал. Заявленная в названии тема духовного подъёма вполне раскрыта. Единственно верным образом завершена основная геройская тема всей трилогии — Тёмный Рыцарь добивается статуса Рыцаря Светлого и утверждается в качестве воодушевляющего символа надежды и борьбы. Брюс Уэйн наконец‐то избавляется от Бэтмена и уходит на заслуженный покой. Здоровяк Бэйн, вопреки всему, получился весьма любопытным и запоминающимся антогонистом. Наконец-то значимую роль в сюжете отводят персонажу Гэри Олдмана. Приятно, что фильм возвращается к злодеяниям Харви Дента, и тайное становится явным.
Комиссар Гордон читает хвалебную речь о покойном Харви Денте.
Удачна задумка с судебным фарсом во главе с Пугалом и двуедиными казнью и изгнанием. Ночной Готэм всё так же прекрасен, как и в прошлых частях, а дневные сцены приятно разнообразят атмосферу. Основные драки не столь изобретательны, как в прошлых частях, но, безусловно, поставлены эффектно и сняты красиво (за эталон можно взять финальное столкновение Бэтмена и людей Джокера из второй части, где в ход шли в первую очередь гаджеты и смекалка Брюса).
К сожалению, этим плюсам не под силу вытянуть на себе весь фильм, который рассыпается на куски из‐за вялой постановки и горячечного сценария, изобилующего сюжетными дырами и ошибками. Верно говорят, что чем выше заберёшься, тем больнее будет падение. The Dark Knight в своё время удалось достигнуть небывалых высот, а The Dark Knight Rises, вопреки названию, сорвался вниз…
Напоследок хотелось бы донести до моего читателя ещё одну мысль, не столь однозначную, как изложенное выше, но всё же любопытную. Дело в том, что в центре внимания Batman Begins и The Dark Knight не столько конкретные личности, сколько их влияние на окружающий мир. Фильмы исследуют, каким образом экстраординарные действия могут быть встречены обществом и каков будет их социальный резонанс. В этом плане первые две части трилогии — фильмы во многом социальные, созерцательные и аналитические. Но The Dark Knight Rises — кино с чисто пропагандистским пафосом. Идейный террорист Ра’с аль Гул выглядит в десятки раз менее террористом чем «революционер» Бэйн. Бэйн выстраивает вокруг себя чуть ли не новую социальную модель, целую философию, умело пользуясь не только силовыми приёмами, но и риторикой. Однако в итоге весь внушительный философский фундамент обваливается из‐под персонажа, который по пошлой прихоти авторов нивелируется до уровня цепного пса, исполняющего прихоти какой‐то полоумной злодейки (шовинизм?). Можно сослаться на то, что это следствие дурной сценарной работы. А можно увидеть здесь политический посыл, который уверяет зрителя, что ныне действующий капиталистический строй США — единственно верный уклад, которого всем нужно во что бы то ни стало держаться. А все прочие формы социального сосуществования — происки подлых террористов, которым лишь бы что‐нибудь взорвать. Вот такой вот неоднозначный пафос несёт в себе The Dark Knight Rises, вышедший на экраны прямиком перед президентскими выборами 2012 года.
Впрочем, злодеи всё‐таки побеждены, памятник Бэтмену установлен, Блэйк находит бэт‐пещеру, Брюс Уэйн избавляется от своего бремени, а Готэм‐сити наконец‐то вычищен и обновлён. Трилогия завершена и можно делать какие‐никакие выводы.
Несмотря на многочисленные спорные решения, Кристоферу Нолану всё же удалось создать яркое и сильное кинополотно, полное запоминающихся персонажей и насыщенного действия, философии и символизма. Первые два фильма стали настоящей вехой для целого поджанра комикс‐муви, навсегда изменив его образ.
В трилогии органично раскрыты основная идея личной ответственности каждого человека, а также образ Бэтмена в качестве не личности, а символа. На протяжении всех трёх фильмов поднимается столь актуальная тема терроризма, причём, в Batman Begins она рассматривается с весьма необычного ракурса. Вторая часть трилогии дарит нам одного из самых колоритных кинозлодеев последнего десятилетия — Джокера в исполнении Хита Леджера.
Вся линия Брюса Уэйна проникнута верой в людей и в их возможность осознания и искупления своих грехов, а также идеологией самопожертвования. В итоге Бэтмен остаётся висеть «на Голгофе», а сам Брюс получает шанс на «воскрешение» и долгожданный покой. В этом плане трилогия не только системообразующая по своему пафосу, но ещё и очень оптимистичная, вопреки своей же собственной мрачности.
В свете этого всего особенно досадно, что заключительная часть вышла именно в том виде, в котором она есть, и что авторы откровенно наплевали на собственные концепты, резко изменив генеральному курсу серии.
Но всё равно трудно игнорировать тот факт, что киноистория Тёмного Рыцаря наконец‐то завершилась. Светлая и добротная, надо сказать, история.
На том и порешим.
P.S. Откуда Нолан черпал вдохновение, создавая свою трилогию, вы сможете узнать из этой замечательной статьи, да не обвалится вечно её URL.
8 апреля 2013.
Особые благодарности моему отцу и друзьям:
Александру «Moguchiy H» Родикову и Роману «Игроку» Коткову.